CARTA ABIERTA A UN HOMBRE DE ALMONTE

Por José Bonilla Gálvez

Revista ROCIO agosto 1959

Almonteño anónimo:

Ni tu me conoces ni yo sé quién eres; incluso ignoraste que te retrataba cuando te sacaron del paso de la Virgen.

Si ahora nos pusieran frente a frente, ni nos conoceríamos, y sin embargo me atrevo a escribirte.

Naciste en Almonte y como buen hijo de tu pueblo, profesas un cariño inmenso a esa Blanca Paloma.

Podría asegurarte llegaste a la aldea en un caballo sin ensillar cuando amanecía el lunes de Pentecostés; abandonaste tu cabalgadura a la libertad de la marisma, tus pasos te guiaron a la Ermita, viste que estaba Ella allí y la saludaste con un Viva la Virgen del Rocío.

Bailaste tus “sevillanas” en varias Hermandades. Las bailabas con quien te daba en gana, que para eso de quitar pareja, sois maestros los almonteños.

Te parecía ya tarde y de nuevo te fuiste al Santuario. Te abriste camino y ocupaste un buen lugar cerca de la verja del Presbiterio. Cada vez que gritaban un Viva la Virgen, tu voz estaba entre las que contestaban.

Tú eras parte integrante de los que la rodeaban. Y luchaste lo tuyo para colocar tu hombro bajo las andas de plata. Esa dulce carga habrá dejado sus señales sobre tu carne que te llenan de orgullo.

Hubo un momento en que pasaste miedo allí metido te parecía que te faltaba la vida cuando te abanicaron con un sombrero. Trabajo costó que abandonaras tu puesto, y lo hiciste porque entre tres te sacaron.

Tu boca entreabierta dejaba ver unos dientes negros del polvo de los arenales. Así saliste, casi sin camisa, con el pelo sudoroso a mechones sobre tu frente.

Yo te pediría que esa camisa hecha jirones, la guardaras con cariño, y demuestres el deseo a los tuyos, de que al final de tus días (que deseo sean muchos) te la pongan de mortaja. Esa es la más grande de las galas, para presentarse en los Cielos y ante el trono donde sin duda te estará esperando Ella.

Un abrazo y ¡¡VIVA LA VIRGEN DEL ROCIO!!

José Bonilla Gálvez

Sevilla